



















































































9. Rosario: una mons-
truosidad socialista
Rosario, ciudad idílica
La concentración mediático-tecnológica del presente no augura esa belleza 
distópica como la que produce en Blade Runner para Los Ángeles en 2019. A 
menos de una década de la profecía, por lo menos para el caso de una ciudad 
como Rosario —que insiste en mantener su imaginario de escala-media— no 
parece ser la lluvia ácida, ni la luminosidad eléctrica de la verticalidad 
gigantográfica de las pantallas, su destino. 
Aunque Rosario intenta elevarse a las alturas a través de toda una serie de 
nuevos objetos urbanos en un proceso cada vez más consolidado de gentri-
fication que incluye, claro está, acicaladas intervenciones de modernidad 
catódica; la horizontalidad de su río, cuya anchura intercepta la mirada 
por un paisaje isleño que, desde la costa, promete bucólicos verdes y vacas 
pastando, 
“El azul del río se le presentaba, a ella, 
como una alegría concreta… 
Buscaba una mesa, un punto, 
desde donde se viera el río y más allá, 
la isla: la mezcla indefinida de sustancias: 
las vacas paciendo entre las garzas, 
y los eucaliptus quemados...”
Patricia Suárez, fragmento de Aparte del principio de la reali-






y una cuadrícula previsible que inexorablemente se va rodando al río,…
“El centro de mi ciudad
es hijo de los letreros,
de los trajes bien planchados,
de las corbatas de acero.
La sangre de las vidrieras
corre por la calle al puerto…”
Felipe Aldana, poema “Corrientes y Córdoba”, en Un poco de poesía, Rosario, 
Centro de Estudiantes del Instituto Libre de Humanidades de Rosario, 1949.
…siguen produciendo una experiencia urbana peculiar plagada de tonos lo-
cales que continúa convocando la tradicional imagen aldeana con que Rosa-
rio siempre se representó.
“Son las siete de la noche. 
Hemos amarrado hace dos horas en el puerto de Rosario… 
Di unas cuantas vueltas… 
y en cuanto llegué a la primera calle absorbí, 
ávidamente, 
la atmósfera provinciana 
que flota sobre la ciudad y 
se refleja en sus ochavas pintadas 
de verde claro, aluminio o 
chocolate aguado...”.
 Roberto Arlt, fragmento de “Hombres de mar y hombres de tierra”, publicado 
en “Aguafuertes fluviales” del diario El Mundo, Bs. As. 13 de agosto de 1933.
Hay algo del pasado que en Rosario resiste. Pero no se trata de una resis-
tencia política, burocrática, sino de una manera-de-estar que no se vuelve 
anacrónica, de un peculiar modo en que la ciudad produce cierta textura en 
la sensibilidad,
“... Es la clase de noche que hace 
que hombres y ríos estén más cerca …”
Raymond Carver, fragmento del poema “Jockey Club”, en Diario 





















































































y que dispone al disfrute de un prestigio de noches como reservas de aven-
turas…
“En esos días, nos escapamos juntos a Rosario. 
El viaje me puso de mal humor, 
porque pensé que no teníamos mucho de qué hablar; 
además ella estaba asustada: es fama en Santa Fe que 
los amantes clandestinos se reúnen en Rosario, 
y esta tradición prestigia cualquier aventura, 
dándole el rango de peligrosa o decisiva...”
Francisco Urondo, fragmento del relato “Baile”, en Todo 
eso, Bs. As., Editorial Jorge Álvarez, 1966.
y encuentros con la alteridad. 
“Durante la noche nos habíamos detenido en una ciudad llamada Rosario… 
Al levantarse la niebla, vi que el río había cambiado de aspecto. 
Muchas islas emergían de las aguas; 
había acantilados y franjas de arena, 
y pájaros extraños silbaban y susurraban junto a nosotros. 
Tuve una sensación de viajar mucho más intensa 
que al cruzar las fronteras pobladas 
en el Orient Express …”
Graham Greene, fragmento de su novela Viajes con mi tía, Bs. As., Sur, 1970.
La cercanía que la noche, el río y la ciudad encuentran, contenida por las 
islas, en Rosario, conviene a una intimidad a escala humana cuya intensi-
dad produce un urbanitas ambivalente, cuyos itinerarios se desplazan al ras 
del suelo por los murmullos radiofónicos y las habladurías del transporte 
público y los taxis, deteniéndose para una hojeada de La Capital en los bares 
donde la televisión agrega la inevitabilidad del recientemente reconquis-
tado fútbol para las masas, o, en todo caso, las noticias de Buenos Aires 
relatadas por unos periodistas cuyas muecas localistas repetidas por más 
de treinta años han logrado una afinidad de familia con el público. No mu-
cha más complejidad hubo agregado el proceso de concentración de medios 
que se inició en Rosario a partir de 1997 con la llegada del Grupo Uno —el 
multimedios mendocino integrado por Daniel Vila y José Luis Manzano— que 
centralizó una decena de empresas en connivencia con los poderes políti-
cos y económicos. Pero Rosario es, además, desde hace 20 años, socialista. 
1 Cfr. Smerling, Tamara, “Diez años de concentración de la propiedad de los medios en 
130
El Partido Socialista Popular gobierna el municipio desde 1989, e incluso 
aportó al país el primer gobernador socialista al asumir Hermes Binner, en 
2007, el gobierno de Santa Fe. Bajo esa gestión, Rosario ha logrado en pocos 
años transformar su fisonomía —a partir, principalmente, de toda una serie 
de intervenciones urbanísticas que lograron articularlo con la costa, los 
parques y el río, y que culminó con importantes innovaciones urbanas de 
reconversión y rescate de espacios públicos con motivo del Congreso de 
la Lengua Española en 2004—, produciendo una reapropiación simbólica de 
la ciudad por parte de la población, y también su creciente conversión en 
trayecto turístico. El puente Rosario-Victoria agregó al río esa cuota de 
poética ingenieril que en Rosario dibuja, junto a la leve alzadura de los 
edificios inteligentes de la costa,  una silueta modernizada que mirada 
desde ese punto, remata en el Monumento a la Bandera, y que el orgullo 
local quiere asimilar a una Manhattan sin los 400 metros de altura de las 
Twin Towers.    
Rosario, ciudad real 
Nunca del todo moderna, pero siempre preparada para producir novedades, 
Rosario insiste con una utopía urbana de hábitat idealizado, progresista, 
y de bienestar general. Sin embargo, desde su representación maquinista-
industrial de modernidad periférica que fue consolidando a partir de la 
segunda década del siglo pasado, hasta su actual deseo global-virtual, lo 
que ha generado son nuevos modos de inclusiones y exclusiones. La “pobreza 
urbana” que, en un complejo proceso de redistribución intrametropolitana, 
irradia en su periferia es, tal vez, el principal síntoma de ello. Si bien el 
centro y su extensión al río ha recuperado un dinamismo sin precedentes 
que se expresa en una ocupación pacífica y multiclasista de los espacios 
verdes en el tiempo libre diurno, se transforma, sin embargo, cuando las 
persianas de los negocios bajan y el sol cede su lugar en los parques a 
una luz eléctrica ensombrecida por los árboles, en un territorio que se 
siente inseguro y, definitivamente, ocupado por esos “otros” que bajan de 
los barrios. Y aunque la descentralización municipal y la bancarización 
de los distritos produjeron, sin duda, un ordenamiento de los itinerarios 
de consumo y circulación que evita contactos sociales “indeseados”, la 
“ocupación” del centro y la franja del río por parte de los habitantes de 
esa “otra” ciudad de la periferia se convierte, para ellos, en deseo de epo-
peya transgresora. La molestia causada a los habitantes blancos de clase 
media del centro de la ciudad por la principal invasión de esa otredad 
organizada institucionalmente tiene un origen político: la Fiesta de las 
Colectividades promovida por el municipio que, bajo una programática de 
inclusión, pretende hacer circular la diferencia. Con el paso de los años 
y la agudización de la degradación social, los rasgos de esa utopía demo-
crática y participativa parecen desvanecerse dando paso a la creciente 
consolidación de una tendencia de lucha simbólica de clases.  La expansión 
de la imagen de ciudad y la búsqueda de democratización de las prácticas 
Rosario: del Decano de la  Prensa Argentina al Multimedios La Capital”, Tesis de Maestría en 





















































































y los consumos del espacio público mediante la reconversión de viejos es-
tablecimientos portuarios o del ferrocarril en grandes shoppings-centers 
o espacios de uso público, genera, paradójicamente, además de nuevos usos, 
nuevas fronteras dispuestas a ser transgredidas. Mediante estos “nuevos 
objetos urbanos”, la planificación urbana consiguió que la diferencia que 
las políticas conservadoras antes mantenían extramuros, hoy cohabite en 
una, siempre a punto de estallar, conflictividad social que ni siquiera el 
populismo socialista en los barrios logró aquietar. 
Si algo de Blade Runner convoca a Rosario, ello se encuentra en dicha ten-
sión entre el ligero resplandor de las intervenciones urbanísticas de la 
franja del río y el centro, y la miserabilidad de una periferia cuya irra-
diación ensombrece ese fulgor. Es la tensión entre esos presentes la que 
imprime de cierta tonalidad paranoica a un ambiente urbano cuya indolen-
cia habitualmente es apenas percibida. Lejos de la opresión estratégica de 
Blade Runner, es una indiferencia pueblerina lo que se constituye en ino-
cente mecanismo de control social en Rosario. El Monumento a la Bandera 
suele ser, en ocasiones, su escenario…       
 “… se quemaba toda la cara en la llama de
la tumba del soldado desconocido”
Lilian Neumann, fragmento “Monumento” de su nove-
la Levantar ciudades, Barcelona, Ediciones Destino, 1999. 
Rosario, ciudad monstruosa 
“En el camino de vuelta me paré en Rosario, una gran ciu-
dad comercial e industrial a orillas del Paraná… 
… Rosario me parece un poco a Lódz´, aunque vive más del comercio que de la 
industria. Gracias al Paraná llegan aquí los buques oceánicos. Es la más fea 
de las grandes ciudades de Argentina; en cuanto a la cantidad de habitantes, 
iguala a los de Varsovia, pero es pueblerina hasta la médula de los huesos. 
... Cada país tiene su monstruo. En Rosario a cada paso se puede ver al 
monstruo representativo de Argentina; éste será un tipo regordete, mo-
fletudo, de mejillas rubicundas y brillantes, un bigotito negro de tenor, el 
pelo engomado, ojos sensuales, con un reloj, un anillo, de elocuencia fácil y 
abundante, de una familiaridad y cordialidad afectadas, que aspira la sopa, 
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se hurga los dientes con un palillo y está encantado consigo mismo. ¡Dios 
mío! ¡Qué monstruo! ¡Emana una idiotez imposible de soportar!”
Witold Gombrowicz, Peregrinaciones Argentinas, Madrid, Alianza, 
1987, fragmento de “Las Cataratas”, Págs. 99-1002
Lo que queda de ese monstruo representativo de Argentina que percibió 
Gombrowicz en su paso por Rosario es, sin duda, su habitante típico: el 
lector del diario La Capital. La ciudad, su diario y sus lectores constituyen 
lo real-monstruoso rosarino. 
Fundado como el Decano de la Prensa Argentina por Ovidio Lagos el 15 de 
noviembre de 1867, el vespertino La Capital, que acostumbraba anunciarse 
a los cañonazos, estuvo acompañado en sus comienzos, hacia fines del XIX, 
por numerosos periódicos, diarios y revistas para una población de unos 
treinta mil habitantes. Habiendo sorteado todas las crisis, para los 60 del 
siglo pasado La Capital ya competía sólo con los matutinos Rosario y Demo-
cracia. El lugar hegemónico que el diario ocupa en el espectro mediático 
rosarino puede visualizarse a partir de lo sucedido, por ejemplo, con el 
diario El Ciudadano 4 . 
2 Alrededor de 1960, Radio Europa Libre le encargó a Gombrowicz una serie de charlas radio-
fónicas destinadas a Polonia, de las cuales veinte estuvieron dedicadas a la Argentina, en 
aquel momento bajo la presidencia de Frondizi.
3  Sobre el proceso de instalación mediática en la ciudad, para 1923 ya contaba con su primera 
radio −y también la primera del interior del país− LT3 Radio Cerealista. En 1927 aparece LT8 
y un tiempo después LT2. La televisión local estuvo a punto en 1964 con la creación de Canal 
5 de Rosario y un año después transmitió su primer señal Canal 3 (Televisión Litoral S.A.), 
presentando en su noticiero a un joven Julio César Orselli que aun hoy nos acompaña en los 
mediodías. Los 80 del siglo pasado fueron el momento para las FM y el color en la televi-
sión y es cuando LT2 pasa a manos de Televisión Litoral (propiedad del empresario Alberto 
Goyán, que fuera intendente de la ciudad en 1971) y que en el 84 también incorpora a FM 
Vida (97.9). En los 90, Canal 5 pasó al multimedios de Telefónica. Ambos canales funcionan 
prácticamente como repetidoras de contenidos capitalinos. De los tres operadores locales 
de televisión por cable, dos pertenecen a multimedios nacionales (Cablevisión y Multicanal). 
En cambio, Cablehogar, que surgió hace más de dos décadas, es propiedad de una familia 
local, tiene un canal propio de noticias, una revista, un semanario y un portal informativo. 
El operador satelital Direc TV también brinda servicios en la ciudad. El mapa de los medios 
locales incluye también a Rosario 12, el suplemento local de Página 12 de ocho páginas que 
se edita desde 1991, el suplemento Crítica de Santa Fe y las repetidoras de los medios públicos 
Radio Nacional y Canal 7. Cfr. Smerling, Tamara, op cit.       
4 Uno de los episodios que da cuenta de la rigidez del espectro mediático rosarino es lo suce-
dido con el diario El Ciudadano, fundado en 1998 por el empresario Orlando Vignatti, que 
convocó para su puesta en marcha a redactores y jefes de sección de La Capital despedidos 
tras el arribo de Vila-Manzano y los integró a un plantel de periodistas jóvenes, fundando 
una experiencia de prensa que muchos de sus protagonistas nombran como “aventura”. 
Pero sólo poco más de un año después se acuerda la venta del diario a su propia competen-
cia: La Capital, y en abril del 2000 se da por concluido el trámite cerrando directamente el 
diario. La respuesta fue una fuerte lucha gremial de la prensa local que permitió, luego de 
dos meses de conflicto, que se reincorporaran 80 trabajadores y se reabriera el diario. Pero 
en este derrotero, El Ciudadano se convirtió en un accesorio de La Capital, conformando 
un multimedios entre Vignatti, Vila y Manzano con medios de Rosario y de la provincia 





















































































Pero la pregnancia de La Capital en Rosario no se explica sólo por las ope-
raciones mediático-empresariales, sino, principalmente, por haber sido 
un agente directo en la construcción de una determinada representación 
de la ciudad que produjo una fuerte identificación con sus habitantes. Su 
emblemático edificio de calle Sarmiento inaugurado en 1899, típico de fi-
nes del siglo XIX, se constituye en uno de los soportes de dicha institución 
imaginaria. Organizado en torno a un patio cubierto, presenta una serie de 
tres grandes vitrales que, además de suministrar luz natural al ambiente, 
“iluminan” las representaciones de Rosario hacia 1930 en el marco de la 
modernización agroexportadora del país. 
Se trata de un tríptico de vitrales con soporte de hierro y vidrio pintado 
que presenta, de manera figurativa, una secuencia narrativa del desarrollo 
pasado, presente y futuro de la ciudad.  
En el primero de los vitrales se encuentra inscripta una fecha, 1867, año de 
la fundación del diario, que coincide con una escena también fundacional 
de la modernidad local: el río, la estructura portuaria original, los traba-
jadores. Este rito de iniciación de la ciudad moderna con el diario instaura 
un mito de origen cuya productividad se despliega hasta el presente. 
El vitral principal, por su tamaño y por su ubicación central, muestra a 
las rotativas del diario rodeadas de fábricas, rascacielos y barcos a vapor, 
promocionando de manera optimista la consolidación de la ciudad moderna. 
Las flamantes rotativas hacen de La Capital uno de los grandes matutinos 
del mundo y lo colocan en una posición de vanguardia con respecto a la 
prensa nacional —primero, con la máquina francesa Marinoni que le permi-
tió una alta calidad de impresión, y hacia 1926 con la Gross que reproducía 
120 mil ejemplares de 16 páginas en una hora—. Y, en un primerísimo pri-
mer plano casi de tamaño natural, aparece en el vitral el canillita prego-
nando La Capital.  
El tercer vitral, de 1935, es el epítome del proceso modernizador del desa-
rrollo urbano: ni el río ni el diario se encuentran representados; ambos ya 
se hallan integrados a la ciudad a través de la actividad comercial portua-
ria, el primero, y por una presencia sistemática de siete décadas, el segun-
do. Tampoco hay referencia humana, pero sí la modulación de un futuro ya 
presente mediante la figuración del perfil del Palacio Minetti, erigido en 
1930 como prototipo local del Art Decó, sede de la firma exportadora de gra-
nos e ícono de la potente burguesía comercial rosarina. Aeroplano, silos, 
chimeneas y ferrocarril conviven en la escena con las torres de la iglesia 
marcando una pretendida convivencia entre modernidad y tradición. 
serie de maniobras empresariales con connivencia política: la revista Rosario Express, el se-
manario Notiexpress de la empresa Cablehogar, el periódico El Eslabón, entre los más impor-
tantes. Cfr. Smerling Tamara, op cit.     
5 Cicutti B., “3.3. Los vitrales del edificio del diario La Capital. La actualización discursiva”, en 
Registros Urbanos de una Modernidad Periférica. Representaciones y transformaciones materiales en 
el frente costero de Rosario entre 1920 y 1940, Bs. As., Editorial Nobuko, 2007, págs. 223-246.
6  Ibidem, Nota 34, pág. 232.
134
En dicho programa iconográfico, en el cual están presentes la ruralidad, 
las escenas coloniales y la dimensión religiosa, junto al ferrocarril, las 
rotativas, el papel, el tintero, la pluma, la cámara de fuelle, etc., se ar-
ticula una representación del progreso emergente asentada en elementos 
tradicionales y conservadores que, aunque representados como residuales 
en los cuadrantes de los vitrales, se encuentran convocados como garantía 
de futuro. 
En tanto sede institucional y ámbito semi-público, este hall central del 
edificio del diario se posiciona acompañando el desarrollo de la ciudad; 
incluso su nombre —La Capital— refuerza su posicionamiento político ten-
diente a patrocinar a la ciudad como capital de la República en el contexto 
de la organización nacional. 
Y es que Rosario, en realidad, siempre quiso ser “la capital”. Y ello es lo 
que crea cierta confabulación con los públicos: un vínculo con los lectores 
de larga duración, consolidado a través de décadas por un tipo de contrato 
de lectura que ni siquiera el Grupo Uno se animó a modificar. 
La escasa pluralidad informativa en Rosario no tiene que ver, por tanto, 
sólo ni exclusivamente con la concentración mediática, sino que remite a 
un proceso de larga duración basado en un sistema de complicidades con 
los públicos, con la política y con el empresariado de la ciudad, que hace 
que, a pesar de la competencia con otros medios, sea La Capital la confor-
madora de agenda: un diario eminentemente conservador, local y regional, 
cuya circulación trasciende las fronteras de la ciudad y se expande a otras 
provincias y que hace de su localismo y provincialismo, justamente, una 
diferencia a la hora de competir con los diarios nacionales, se erige, sin 
embargo, desde el punto de vista institucional, como agente de moderni-
zación.
Es la persistencia en ese tono lo que funda el tipo de lazos que genera La 
Capital, que incluso hace que ni siquiera las importantes transformaciones 
que se produjeron en Rosario durante las últimas décadas desde el punto 
de vista urbanístico y cultural causen algún tipo de efecto en su línea 
editorial. Parece que “la gente” se sigue identificando con ese diario ana-
crónico, muchas veces reaccionario, de tamaño sábana (que hasta no hace 
mucho venía bien para “envolver la basura”), con su despliegue de obitua-
rios y necrológicas de la vecindad, con sus numerosas páginas de avisos 
clasificados, sus chismes diarios sobre personajes del lugar y su escritura 
policial que cubre todos los barrios de la ciudad. La ciudad ha depositado 
en La Capital la función de hacer circular la peculiaridad  rosarina. 
Que además esta peculiaridad se nombre como “socialista” es un aspecto que 
parece tornar contradictoria la relación entre decisiones políticas de los 
electores y prácticas lectoras. Los electores que optan por el socialismo, 
en tanto lectores, eligen un diario con fama de políticamente acomodati-
cio, acusado de negociados y difamado por complicidad con los poderes más 





















































































interpretarse a partir de una hipótesis sobre los tipos de vínculos que uno 
y otro desempeño suponen. Puede ser que aquello que prima en ambos tipos 
de decisiones —políticas, lectoras— sea un vínculo de confianza asentado 
en una historia de previsible y cercana familiaridad. Un vínculo, en defi-
nitiva, “conservador”. El estilo militante del socialismo popular se apoya 
no tanto en relaciones de clientelismo, sino en un sistemático y sostenido 
populismo-de-servicios al vecino/ciudadano situado “en el terreno”, más 
cercano al vínculo cristiano que a la demagogia. En ambos casos, entonces, 
es la “conservación” de la “confianza” en dicha “familiaridad” de “vecin-
dad”, de “cercanía”, la que genera efectos en el tiempo. Desde este punto 
de vista, Rosario es socialista porque es conservadora, y también por eso 
lee La Capital. Parece, como dijo Gombrowicz, “una idiotez imposible de so-
portar”. Sólo que, en el caso de la identidad socialista, el conservadurismo 
adquiere un signo progresista. 
Rosario insistente… 
“… En Rosario, la estatua de San Martín mira hacia el Naciente y muestra 
la grupa a la casa de justicia. ¿Habrá alguna razón de esta actitud desde-
ñosa del Gran Capitán? San Martín tuvo numerosos motivos para no creer 
en la justicia de sus contemporáneos y no le faltaba derecho para esperar 
que el sol de la gloria iluminase violentamente todo lo que iba dejando a 
su espalda. Está, pues, bien así, como lo han puesto en Rosario, con-
templando cada día el nacimiento del sol, hacia el lado del río que 
vio su primer triunfo y volviendo la espalda a las pequeñas pasio-
nes cotidianas … Y está bien así, en propia actitud de héroe, cara a la 
luz, como ansiando recibir el primer rayo del sol de la madrugada …”
Arturo Cancela, fragmento de “Rosario I”, en Campanarios 
y rascacielos, Bs. As., Espasa Calpe, 1965.
Porque insisten en un progresismo matizado de color local, las gestas 
rosarinas del Rosariazo, o del 89 del siglo pasado, entre tantas otras, to-
maron las calles de cara a las casas del poder para recuperar esa línea de 
mirada que el general incansablemente señala. El sol en el río sigue siendo, 
para el millón y medio de habitantes actuales de Rosario, a quienes sólo se 
les ofrece informarse principalmente a través de La Capital, y secundaria-
mente con El Ciudadano y el Rosario12, o con cuatro radios AM —dos de las 
cuales pertenecen al multimedios La Capital—, y con canales de aire de te-
levisión que repiten los contenidos porteños; el sol en el río sigue siendo 
 —decíamos— una oportunidad de fuga hacia el futuro. Las gestas actuales 
han tomado el éter, que como el sol en el río abre un horizonte plural. El 
río liberado de aquellas funcionalidades objetuales que tan bien figuró el 
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tríptico de vitrales de La Capital, reconquistado para la vida social, propo-
ne un uso lúdico del espacio urbano que repone esa visibilidad por mucho 
tiempo ausente pero siempre señalada por la estatua de San Martín y, si-
multáneamente, las numerosas propuestas que surgen de manera continua 
en la web, pluralizan el horizonte informativo y proponen un rediseño del 
espacio mediático del que aun no conocemos plenamente sus sentidos, pero 
que ya apunta a una nueva imaginación crítica que, más allá de las libera-
lizaciones legales, seguramente socavará la concentración mediática del 
presente. 
El Rosario de 2019 presentará, así, una sofisticación tecnológica localista 
y de escala media, pero habrá ensanchado su espacio virtual hasta hacer 
estallar la monstruosidad de los vitrales de La Capital, y la luminosidad 
vertical de sus edificios inteligentes se seguirá reflejando en la horizon-
talidad de su río que será, cada vez más, un río socializado …. quiero decir, 
un río socialista, en cuyo curso esa ciudad real, aun vigente, se reconcilie 
consigo misma. Lejos de la distopía de Blade Runner, el río liberado y la 
libertad de la web son los pilares de una utopía que promete un nuevo ré-
gimen escópico —y con ello, nuevas formas de convivencia— para el Rosario 
de 2019.            
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